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Los personajes españoles y las referencias a España y a cosas españolas 
son una constante de la literatura narrativa argelina, tanto en la que se escri-
bió durante la época colonial (pongamos a partir de 1930) como en la escrita 
después de la independencia; en lo que se escribió y se escribe en francés 
y en lo que se escribió y se escribe en árabe. La referencia a lo español es 
más frecuente en aquélla que en ésta, y es natural, porque en la mayoría de 
los casos es un tema histórico, parte de un pasado virtualmente concluso, 
apenas ligado ya a la realidad del país (1). Casi todos los textos en los dos 
idiomas se refieren, pues, al pasado; y bastantes se escribieron y publicaron 
antes de 1962, sobre todo de los escritos en francés. Por entonces, la narra-
tiva árabe argelina balbuceaba aún y el tratar las relaciones de los grupos que 
formaban la sociedad colonial no era objetivo que le urgiese; más le importa-
ba afirmar la presencia autóctona y denunciar y calibrar las actitudes que la 
vida colonizada había alumbrado, propugnando además la busca de la verda-
dera (a veces de la eterna) identidad. Después, cuando la narrativa árabe cre-
ce en Argelia a vertiginoso ritmo, la rememoración del pasado colonial es sólo 
un tema entre otros, y no el más urgente ni el prioritario. 
(1 ) «Le repórter», de at-Tähir ta'üt (Tahar Djaout) (19541 es casi el único texto donde he hallado un perso-
naje español moviéndose en el presente. Cuento de desarraigo, tributario de las técnicas del realismo 
mágico, «Le reporter» sitúa la acción —remansada, angustiosamente contemplativa— en un país del 
África ecuatorial, donde coinciden, para desconcierto del narrador-protagonista, varios tipos raros, uno 
de ellos el español, «Paco, el músico (...) que trabaja en el cabarédel hotel. Se dora en la piscina durante 
todo el día y al llegar la noche hace su showcito (...) Antes (...) tomaba a menudo una copa con él 
(...). Su mayor pasión es coleccionar fotos de mujeres; las recorta de revistas de moda y luego las pone 
en su cuarto añadiéndole comentarios (...) casi estúpidos», ta 'üt reproduce los comentarios de Paco 
en español. Citaré sólo el más espectacular: «Un hombre que tiene unas amantes es un don Juan; pero 
una mujer que tiene unos amantes es una prostituta». Cfr. Les rets de l'oiseleur (E.N.A.L., Argel 1984, 
pp. 21-42. Lo citado en pp. 23-33). El escritor no busca aquí representatividad, busca extrañeza y, 
según los lectores, provocación o complicidad. 
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Entre las referencias que he recogido no faltan algunas a lo eterno espa-
ñol, ni tampoco a ese modelo negativo que fue la dictadura de Franco. 
De lo primero pueden ser buena muestra estas líneas de un cuento de 
'Abd al-HamTd b. Hadüqa (1925): 
«Tanto por su aspecto como por su avío parecía española: cejas en for-
ma de arco, ojos negros, cabello largo e intensamente negro, pecho pleno, 
cuerpo esbelto, armonioso y bien plantado; vestidos vaporosos, sedeños y 
alegres» .(2). 
Lo más sugestivo del caso es que Ibn Hadüqa atribuye a las españolas 
(que identifica con el estereotipo andaluz o gitano) los mismos rasgos que 
tantos escritores hispánicos han atribuido a las moras (españolas con rasgos 
moros, decían) desde principios del siglo XIX: 
«Grupos alegres de mozuelas y serranas, que iban o tomaban del merca-
do (...) mostrando (...) los ojazos árabes» (3). 
«La bailarina española. 
(...) 
Lleva un sombrero torero 
y una capa carmesí: 
lo mismo que un alelí 
(...) 
Se ve, de paso, la ceja, 
ceja de mora traidora: 
y la mirada de mora: 
Y como nieve la oreja» (4). 
Estos versos de José Martí permiten recordar, por otra parte, que la com-
paración ceja = arco no es invención personal de Ibn Hadüqa, sino que perte-
nece al arsenal de la poesía árabe de la Edad Media. Véase un ejemplo tardío, 
casi un pastiche, de Abü-l-BaqS' r-Rundí (s. VII/XIII): 
«Cejas como arcos de azabache (...). Ojos hechiceros (...) que atravie-
san los corazones sin rasgar la piel» (5). 
El franquismo ha motivado a at-Tâhir Wattâr (1936), quien traza un mapa 
de los enclaves siniestros del globo; parte de dictaduras más o menos próxi-
(2) «Al-Musaf¡r», en al-ASi 'a s-sab'a (aä-Sarika l-watanTya li-n-naär wa-t-tawzF, Argel 1981, 2 . a , p. 18). 
(3) Alcalá de los Zegríes, de Ricardo León (1877-1943) (Espasa Calpe, Madrid 1960, p. 37). 
(4) Versos sencillos, de José Martí (1853-1895), X, estrofas 1, 4 y 5. Cito por la éd. de Ivan A. Schulman, 
Ismaelillo. Versos libres. Versos sencilos (Cátedra, Madrid 1982, pp. 189-190). 
(5) Cfr. F. de la Granja, MaqSamas y risSIas andaluzas (IHAC, Madrid 1976, pp. 169 —texto árabe— y 
164-165 —traducción—). Nayib Mahfuz se ha servido de la comparación ceja = arco en Bayna l-qasrayn 
(Dar al-qalam, Beirut 1973, p. 68). 
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mas, ajenas en los incidentes, como propias en el funcionamiento, y llega a 
la traición al poder popular en su propio país, al entramado de pasividad que 
la ha hecho posible, a los figurones: 
«Por un lado estoy al margen, porque yo soy de la capital; por otro lado 
es inevitable que escriba sobre las actividades de la comisión. La responsabi-
lidad moral respecto al Militar me obliga ética, política y profesionalmente. 
África, Asia, América Latina, España. Pueblo, ejército, políticos, intelectua-
les. Si este militar no fuera militar, si esta mujer no fuera negra, si el presiden-
te de la delegación fuera un político, si yo escribiere con fe y convicción... 
el coche donde vamos sería una isla flotando en las profundidades del Saha-
ra, como otra Cuba» (6). 
En algún otro caso lo español aparece como parte peculiar de un conjun-
to más amplio, Europa, y también como país que ahora mismo mantiene rela-
ciones comerciales con Argelia; país otrora próximo y en el presente cada vez 
más lejano, casi imaginario (7). 
Sin embargo, lo que resulta más frecuente y de mayor interés son las 
figuras de españoles instalado en la Argelia francesa. 
Son personajes secundarios o episódicos, que no participan en la línea 
central de la novela, sino que ilustran sus márgenes ambientales. No obstan-
te están siempre bien caracterizados, con pocos y expresivos rasgos, en un 
tratamiento que busca concienzudamente llegar al fondo de su realidad, su 
situación y de la relación que los unió a los argelinos. La actitud de los escri-
tores hacia esos personajes es objetiva, pero no neutra; firmes opiniones y 
emociones los ligan a ellos. La noción de objetividad que maneja cada escri-
tor no es, por otra parte, siempre la misma, ni todos los personajes tratados 
responden igual a ella. En consecuencia, ni el tipo de novela o cuento en que 
se insertan ni el tipo de persona elegida para el retrato ni la respuesta que 
provoca en el escritor son uniformes, aunque los presupuestos de las distin-
tas obras sí puedan serlo. 
En todas ellas, la relación entre argelinos y españoles es de contigüidad, 
contigüidad casual o, con más frecuencia, de situación. El propósito final del 
tratamiento de estas relaciones es denunciar la estratificación que reinaba en 
la colonia, constante invitación a la inhumanidad. 
Algunos autores, CAIT al-HammamämT (Aly El-Hamamy, 1902), i amä l 
'AmranT (Djamal Amrani, 1935) o Mirzaq Baqtâë (1945), por ejemplo, pre-
sentan un modelo positivo y otro negativo: desalmado (o al menos ominoso) 
el uno; materialización de la libertad o del noble impulso hacia ella el otro. 
(6) «Az-Zanyyïa wa-d-dâbit», en aS-Suhada'ya'udun hada l-usbu' (ENAP, Constantina 1980, 2 . a , p. 37). 
El cuento se publicó por primera vez en «al-Ädäb», Beirut, abril de 1973, p. 188. 
(7) Ambas cosas de RaäTd MimünT (Rachid Mimouni) (1945): Le fleuve détourné (Laphomic, Argel 1986, 
pp. 50 y 37) y Tompéza (Id., 1985, p. 80). En las dos novelas lo importado de España son patatas-, 
«tres tubérculos hacen el kilo». 
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Al-Hammâmï los incluyó en su novela Idrís, escrita en Bagdad entre 1940 y 
1941 y publicada por primera vez en 1945 (8); 'AmrânTen dos cuentos de 
su colección Le dernier crépuscule (9); BaqtâS en su novela Tuyú fí-z-zahT 
ra (10). 
Un caso aparte lo constituye Muhammad Dîb (Mohamed Dib, 1920) con 
su cuento «La cuadra» (11), donde retrata la identidad en la miseria y perso-
najes que, de no ser por la violencia, podrían haber formado un nosotros des-
de la necesidad. 
Idris es una extensa y ambiciosa novela; su autor, berberisco argelino, 
la redactó y publicó en el exilio. Sitúa la acción en el Norte de Marruecos; 
las abundantes digresiones se refieren, sin embargo, a todo el Mágreb e in-
cluso al mundo árabe en conjunto. 
Una de las muchas cosas que al-Hammâmî se propuso en Idris fue trazar 
una tipología del colono enriquecido en el Norte de África y, en general, de 
los desaprensivos que, fracasaran o triunfaran, esquilmaban o degradaban el 
lugar. Así aparecen el barón de Bonneterre (nombre que en el contexto ad-
quiere valor de sarcasmo), «muestra modélica de la Francia africana»; Erich 
Kammalköpf, ex-legionario; el corso François Coni (12), el notario borgo-
ñón (13) y el español que quiso medrar y no pudo: 
«Se metió de aparcero en la tierrita de un español de Alicante recién de-
sembarcado en África. Este español consiguió la ciudadanía francesa de la 
noche a la mañana y gozaba de todos los derechos gracias al papel sellado 
de 20 céntimos. Sin demasiadas formalidades adquirió una parcela. Era un 
borracho que había huido de España de resultas de un robo, varios miles de 
pesetas a su patrono. Una pequeña fortuna. Gastó parte de lo robado en el 
terreno, que usurpó a un precio irrisorio y en pagos escalonados a largo pla-
zo; lo demás se esfumó al otro lado del mostrador de zinc de los lupanares 
de Blida y Argel. 
»Una vez insolvente arrendó el terreno (...) mientras que él, como buen 
colono neofrancés, se pasaba el tiempo merodeando por las callejas de la Cas-
b a j a s manos en los bolsillos de un viejo pantalón de terciopelo, una boina 
grasienta en la cabeza desgreñada y los pies enchufados a unas alpargatas 
en chancleta. 
»Las verduras y las flores se vendían bien. Trabajador y ahorrativo, como 
(8) En El Cairo, 2.a ed. (S.N.E.D., Argel 1977). Es la que he manejado. Hay 3.a ed. (mismo lugar y editora 
1986). 
(9) S.N.E.D., Argel 1978. Los cuentos son «Les gosses de l'Eden» (pp. 21-30) y «Le quiproquo» (pp. 39-46). 
(10) aä-Sarika l-watanTya li-n-naär wa-t-tawzT', Argel 1981. 
(11) En Le Talisman (Seuil, Paris 1966, pp. 21-37). El título está en español en el original. 
(12) Ed. cit., pp. 282-287. 
(13) Id., p., 81-89. 
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suele serlo el marroquí, el aparcero de tafilete acumuló, pasado un tiempo, 
una suma considerable, que le dio para comprar la tierra al español. Este aban-
donó para siempre su nueva patria, luego de pasar una semana de juerga en 
Argel y otra en la cárcel. Se volvió llevando consigo, además del billete de 
vuelta, un par de borceguíes, un pañuelo de seda amarilla con cuadros rojos, 
una docena de paquetes de cigarrillos, un racimo de plátanos y unos cuantos 
billetes de 20 francos. 
»Una vez en la mar, cuando el anfiteatro sobre el que Argel está escalo-
nada iba a esfumarse, el español sacó su certificado de nacionalización, lo 
hizo pedazos, le escupió después de amagar un gesto obsceno a la Sembra-
dora que figura en los sellos, y tiró el montón de papel por la borda. Luego 
de hacer esto, el ingrato se echó la boina hacia la frente, carraspeó con todas 
sus fuerzas y, volviéndose a la ciudad, que emergía de una masa de bruma, 
escupió una vez más» (14). 
Es decir: las raíces contra la- falta de ellas; la actitud productiva frente 
a la destructora; el respeto frente al desprecio. El estilo de CAIT al-HammämT 
cae a veces en la ironía sin gracia, pero su síntesis reúne exactitud de obser-
vación con expresionismo reductor, y resulta eficaz. 
El personaje positivo que traza al-HammamT es el padre Torcuato: 
«Franciscano, licenciado por Salamanca, espíritu abierto, tan curioso de 
las cosas de este mundo como de las del otro, amigo de la buena mesa a 
pesar del cilicio que se le hundía en el estómago, admirador de Voltaire y de 
los Enciclopedistas, relacionado con Unamuno y Blasco Ibáñez (...) y que es-
cribía en el Heraldo de Madrid cosas nada blandas sobre el Episcopado Espa-
ñol y la Curia romana» (15). 
Idris conoce al fraile durante su estancia en Tetuán; en la misma ciudad 
ha aprendido español y lo perfecciona en sus charlas con el padre Torcuato, 
verdadero maestro, autocrítico [hay una página dedicada a examinar la Inqui-
sición (16)], intelectual auténtico para quien el rigor del pensamiento está por 
encima de todo, modelo de vitalidad; aproximadamente las metas de CAIT al-
HammamT. Del alcance de la enseñanza del padre Torcuato, de su ejemplo 
y sus limitaciones concluye la novela lo siguiente: 
«Te he contado muchas veces mis charlas con el padre Torcuato, aquel 
sacerdote español a quien conocí en Tetuán y que abrigaba bajo el hábito un 
corazón humano desligado de toda pasión, incluso de esa que finge desinte-
rés so capa de la hipocresía. Aquel hombre de Dios, de ironía firme y sonrien-
te, me hablaba a veces de ciertas escenas de la Pasión, que entonces yo no 
(14) Id., pp. 76-77. Un personaje parecido, tomado del natural, en MuhyTd-Din BaStärzTIMahieddineBache-
tarzi, 1897), Mémoires (E.N.A.L, Argel 1984), II, p. 244. 
(15) Ed. cit., p. 191. 
(16) Id., p. 196. 
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llegaba a comprender. Ha sido precisa toda la sabiduría de Sidi Abderrahmán, 
en cuya escuela he conseguido familiarizarme con el romanticismo cristiano. 
Ahí reside quizá la razón de que el cristianismo, por nobles que sean sus pri-
meras intenciones, haya repelido nuestro sentido común de africanos hechos 
a la sencillez y a la buena fe más candida. (...) El padre Torcuato me hablaba 
como historiador, desde luego, no como misionero que depende de las direc-
trices de su orden, que magnifica el proselitismo y que, en nombre del prejui-
cio, absuelve los peores horrores de la conquista colonial» (17). 
Siendo rigurosamente críticos, los juicios de CAIT al-Hammâmï son tam-
bién constructivos y apoyan la convicción de una unidad intelectual profun-
da, alentada por la sinceridad y no menguada por las diferencias. De ahí que 
Idris tenga a veces y a pesar de todo un timbre asimilacionista que hace de 
ella una obra histórica, expresión de una actitud seccionada del presente. Los 
escritores argelinos prefieren hoy explorar la especificidad, la diferencia; o si 
piensan lo común es por el lado siniestro, por el lado de la locura que arrastra 
a toda la humanidad. 
En definitiva, los polos positivo y negativo que cAlï al-Hammâmï presenta 
en Idris son inconciliables. Podrían resumirse así: educador frente a explotador. 
Yamal cAmraní nos sumerge en un clima muy diferente, ya que él parte 
no de la idea, sino de la emoción. Los dos cuentos son evocaciones, reme-
moraciones de un mundo y unas personas que fueron y ya no son; o que no 
son como prometían ser. 
El modelo positivo aparece en «Les gosses de I'Eden» y es Carmen (pre-
cisamente Carmen), «una hermosa muchacha de 18 años, rubia y atolondra-
da» (18), una exiliada de la guerra civil. Para sus amigos argelinos, de su edad 
o algo menores, es la materialización de la libertad, una libertad tan fácil, tan 
natural, que Carmen la ejerce como el que respira. El narrador es el adulto 
que revive la adolescencia que fue, las expectativas que Carmen hacía pare-
cer próximas a realizarse. La acción transcurre durante la segunda guerra mun-
dial y ello permite que Carmen y sus amigos vivan la necesidad como estímu-
lo. Al final, sin embargo, «Carmen se calmó. Se casó con un teniente ameri-
cano y durante los embarazos tenía el gusto de evocar con nosotros los 
recuerdos tan vivos, tan ardientes de nuestra juventud marchita, decía, mien-
tras.que el marido, ocupado en moler el café en la cocina, se resignaba la-
mentablemente, lo mismo que Fadil» (19). 
Carmen y sus amigos ya no salieron más a merodear, a conocer el mun-
do, sino que se insertaron en él e hicieron cambiar algunas cosas. ¿Y las ex-
pectativas? Como la Carmen de 1940 siguen vivas en la memoria porque fue-
ron, hicieron camino en la vida y se transformaron. Ahora ni Carmen ni la ex-
(17) Id., p. 389. 
(18) Ed. cit., p. 23. 
(19) Id., p. 30. 
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pectativas están disponibles ni tienen la facultad de hacer que todo parezca 
posible (20). 
«Le quiproquo» trata la vida de infancia en un hogar que se deshace. El 
elemento que da el impulso definitivo a la disgregación es el señor García, 
capataz en el lugar de trabajo del padre. Para el niño el señor García represen-
ta la amenaza, no tanto de que el hogar se disgregue, sino de que la madre 
deje de estar a su alcance. El tipo tiene algo de ganster (de hecho extorsiona 
a la madre y es causa de su muerte). Todas sus apariciones sugieren una me-
dia luz muy característica del cine de la época (hacia 1940) y una visualidad 
expresionista en los encuentros en la escalera. 
En estos dos relatos de Yamal cAmranT los personajes españoles son bá-
sicamente inasibles ya que, de un modo u otro, son materialización del desti-
no. El escritor no avanza ningún juicio moral sobre ellos y, si juzga a alguien, 
es más bien a sí mismo, a su mundo. En cuanto narrador trabaja sabiendo 
que proyecta, que ni Carmen ni el señor García son lo que ve en ellos, condi-
cionante e ilusiones a los que de ningún modo se reducían. 
«La cuadra» transcurre en un ambiente de miseria: 
«Un caos de hojalatas, de bidones aplastados, de tablas viejas... Las cha-
bolas tapaban el único edificio de piedra, parecían tomarle al asalto, querer 
desalojarlo» (21 ). 
En tal espacio conviven tres grupos de origen diferente: los gitanos (Car-
melita, mama Rosa, Joselito, Rafael, Paca...), los españoles (Juanico, Con-
suelo, Eduardo, Josefa, tío Blanes...) y los argelinos (Salah, Zohra, ba Ah-
mad...) Lo que Muhammad Dïb destaca en el relato es que su marginalidad 
los aglutina a todos y facilita la comunicación; de no ser por eso habrían per-
manecido ajenos, si no hostiles. La pobreza ha hecho surgir la solidaridad, 
una solidaridad probablemente casual, sin raíces, pero que ayuda a vivir y da 
calor. 
Lo que el escritor no precisa nunca es en que idioma se entienden los 
tres grupos: ¿retazos de tres lenguas? ¿las tres alternativamente? Las pala-
bras españolas que de cuando surgen en la prosa francesa (torraico, boracho 
—sic—, el vieja —sic—) sugieren más lo primero que lo segundo. El tema 
parece no interesar a Muhammad Dïb, que sólo precisa lo más general e im-
prescindible: se entiende. 
«La cuadra» es un cuento impulsado por la realización imaginaria del de-
(20) NaM Faris (Nabile Fares, 1940) toma tabién, en su novela Un passager de l'Occident (Seuil, París 1971), 
como personificación de la libertad, a una española, Conchita, a quien su protagonista conoce en París 
y con quien emprende un viaje a Orense. El contexto (el relato es estrictamente contemporáneo) y el 
tono (el autor alardea de frialdad) son, sin embargo, muy diferentes a los de "AmrSnl Véase Un pas-
sager de l'Occident, pp. 59, 62, 83, 94 y 95. 
(21) Ed. cit., p. 23. 
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seo de unificación. También es un modelo, una clase práctica. Esto es volun-
tario, aquello no estoy seguro: 
«El hojalatero y el tonelero cerraban; se iban. Sus chabolas eran media-
neras. El primero, un español robusto, piernas y torso embutidos en un mono, 
empujaba una bicicleta. Decía: 
—No, mi mujer no aprenderá nunca a hacer ese pan. 
El otro, un argelino flaco, barbudo, vestido a la antigua, zaragüelles y cha-
leco, insistía: 
— Haced como nosotros, así ahorraréis. Amasar en casa sale más barato 
y es de más alimento. 
— Mi mujer no aprenderá a hacer ese pan. 
—Mándala a casa, ya verás como la enseñan. 
Anduvieron un rato a la par y luego el hojalatero dijo: 
—Tengo que darme prisa, Ba Ahmad. Adiós. 
—Adiós, Juanico. Mándala, ya verás como la enseñan» (22). 
¿Puede leerse en la amistosa y educativa oferta de Ba Ahmad y en la in-
sistente resistencia de Juanico un fondo de conflicto? El texto no lo precisa; 
el contexto tal vez sí: en la Argelia colonial la relación entre miembros de dife-
rente origen difícilmente pasaba de lo superficial. Parece claro que Juanico 
se resiste a deber nada a Ba Ahmad: aprender de él quizá sea darle una ven-
taja, ponerle por encima, reconocerle más sabio y, quizá, empezar a perder 
la propia identidad. 
Los personajes de JuyOr fî-z-zâhTra, de Mirzâq BaqtáS, argelinos, espa-
ñoles y malteses conviven también en un mismo barrio, barrio pobre, aunque 
bastante menos que el de «La Cuadra». 
La acción de la novela de BaqtáS se inicia inmediatamente antes del 1 
de noviembre de 1954, partiendo del final del verano de ese año. Una vez 
iniciada la guerra, la animosidad larvada antes se hace explícita y peligrosa; 
antes sólo era malévola. BaqtäS expone claramente que la proximidad produ-
cía una especie de intimidad, pero que no por ello se produjo comunidad de 
intereses ni comunicación, salvo en el caso de quienes voluntariamente ini-
ciaban un proceso de integración en la sociedad árabe argelina. 
(22) Id., pp. 27-28. 
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Y cuando los ojos que miraban eran infantiles podía producirse un apre-
cio desinteresado que nacía en la ejemplaridad, en la claridad de la conducta. 
Así, esos extraños quedaban profundamente insertos en el aprendizaje de la 
vida. 
Mirzäq Baqtäs" procura hacer retratos objetivos y lo consigue; la suya es 
una novela imparcial, que trata de no dejar fuera ningún dato significativo de 
los intrusos y que no esgrime ni esconde los principios: que había una situa-
ción opresiva que se manifestaba constantemente, aunque nadie tuviera vo-
luntad expresa de hacerlo. 
Los españoles aparecen en TuyOr fí-z-zahTra desde las primeras páginas 
y en registros vanados; algunas de sus intervenciones son puramente ambien-
tales, arbitradas para dar espesor novelesco al relato y para permitir la entra-
da a elementos documentales no cuantitativos. 
Al describir la situación y la topografía del barrio donde trascurre la ac-
ción, el narrador menciona un bosquecillo que lo limita por un lado, un bos-
quecillo que de por sí impresiona a los chicos y en el que a veces ocurren 
cosas impresionantes: 
«El año pasado encontraron allí a un español atado con alambre de espi-
no y degollado» (23). 
Los personajes que intervienen en la acción son José y su familia y Nor-
berte; los primeros positivos; negativo, aunque no deshumanizado, el segundo. 
José tiene 13 años y es rival de Murad, personaje central de la obra; su 
actitud manifiesta solidaridad con los argelinos e intención de integrarse en 
su comunidad. Baqtäs" le caracteriza, sin embargo, por su aspecto, netamen-
te diferenciado del de los niños autóctonos de su edad: 
«Salió de la casa, con su corpachón y en pantalón corto, como de cos-
tumbre» (24). 
También por su precocidad y dominio: 
«Observó que José estaba menos locuaz de lo habitual; seguramente ha-
bía notado que el asunto de la chávala gitana era espinoso» (25). 
Y, como ya he adelantado, por su voluntad de integrarse, única en los 
europeos del barrio: 
(23) Ed. cit., p. 17 Luego (p. 88) la mención a este español se reitera en un diálogo entre dos niños, que 
utilizan el caso como arma intimidante: «Pobre de ti, has pasado por encima del cadáver del español; 
esta noche se te aparecerá». 
(24) Ed. cit., p 19. 
(25) Id. 
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«Murad se preguntó si el padre de José habría advertido a éste que no 
mencionara el asunto, pero dio marcha atrás en sus suposiciones, porque era 
muy buen amigo de los chicos del barrio y nunca haría nada que hiriese sus 
sentimientos (...) Era uno más y la prueba estaba en que otras familias euro-
peas estaban en malos términos con la de él y querían echarla» (26). 
A diferencia de en «La cuadra» en TuyOr fT-z-zahTra queda claro en qué 
idioma se comunican las diferentes comunidades. A Norberte, el otro perso-
naje español, le llaman Norbert (27). Tiene dos hijos, llamados Claude y Ju-
liette (28). José y su familia hablan árabe (29). 
La mención del nombre de Norberte suele ir acompañada por una fórmu-
la, siempre la misma: «ese desagradable español» (dalika l-isbânï I-
mugtarr) (30). Llegado el momento BaqtäS hace un matizado retrato de él. 
Este retrato sólo en parte contradice la fórmula, porque Norberte es desagra-
dable, pero lo es por reacción a las contradicciones de su situación en la so-
ciedad colonial; o sea, es brusco y antipático por defensa: 
«Norberte pasaba por la calla (...). Su actitud era orgullosa, meneaba la 
cabeza con nervio, como era habitual en él. El padre de Ronnie (el maltes que 
le tenía enemiga desde que el camión de Norberte había chocado contra la 
pared de su casa) y él estaban en malos términos y la agresividad aumentaba 
día a día, porque Norberte se crecía, mientras que el padre de Ronnie se arru-
gaba hasta que no podía más y escupía al suelo. Entonces Norberte le con-
testaba escupiendo hacia él (...). Sin tardanza el padre de Ronnie se ponía 
a gritar a voz en cuello, tratando de gran marrano a Norberte y éste le contes-
taba de modo tan obsceno que el padre de Ronnie se arrugaba todavía más. 
Era el principio y el encuentro terminaba inevitablemente en pelea (...). 
De Norberto le gustaba a Murad que era franco y que si una persona le 
desagradaba se lo decía. Los niños que le eran simpáticos, por ejemplo, apren-
dían mecánica con él, mientras que en los que le eran antipáticos descargaba 
la rabia sin previo aviso. A Murad, por ejemplo, le tenía manía porque una 
vez se había atrevido a pasar por su calle en bicicleta tocando el timbre sin 
parar y le había despertado de la siesta. Había echado a correr detrás de él 
y es que, con toda su franqueza, Norberto era una.persona a la que no le gus-
taban los árabes. La culpa quizá no la tuviera él, sino su esposa, aquella racis-
ta que se le había pegado. Ella sí que no les tenía a los árabes la más mínima 
consideración; y ay del que se acercara a su casa, porque los perros estaban 
preparados por si ella no podía alcanzarle personalmente» (31). Murad con-
(26) Id. 
(27) Id. 
(28) Ed. cit., p. 54. 
(29) «De repente surgió la voz de José interpretando una canción popular argelina. Inflaba los carrillos, esti-
raba la boca, le ponía a Ahmad la mano en la cabeza», id., p. 25. Por otra parte, José grita con los 
niños argelinos: ¡Abajo la cruz, viva la estrella!», delante de casa de Norberto. 
(30) Id., pp. 27, 44, 54. 
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cluye por último, con admiración, que Norberto era «valiente de verdad» (32). 
Por los ejemplos vistos, es posible decir que las caracterizaciones aplica-
das a los personajes españoles en la narrativa argelina son lo suficientemente 
universales como para referirse a cualquiera. Lo que los diferencia frente a, 
por ejemplo, los personajes franceses, es la mayor matización y los detalles 
circunstanciales, a veces muy llenos de vida, de experiencia. El tratamiento 
que los escritores hacen de ellos es siempre condensado; a veces incluso pun-
tual. Quizá los hayan configurado así por deseo de claridad: al ser menos las 
líneas de fuerza su situación humana y su función en la sociedad colonial se 
revelan con más nitidez; lo esencial puede manifestarse a través de ellos con 
la imprescindible distanciación emocional. 
Los ejemplos que puedan aparecer en este tema serán siempre sintéti-
cos y marginales, sea cual sea la importancia de su sentido; matizados, sea 
cual sea su orientación crítica. Se trata de algo profundamente inserto en la 
sensibilidad argelina que se formó en determinada época, porque resume de 
manera expresiva las contradicciones de la vida cotidiana en la época colo-
nial. Podría haber aducido más ejemplos o haber estudiado estos de forma 
más detenida, pero mi intención presente era llamar la atención sobre la exis-
tencia de estos textos y dar a conocer con cierto detalle los que me han pare-
cido de mayor interés. 
(31) Id., pp. 54-56. 
(32) Id., p. 61. 
113 
